Работаю в типографии. Приходит заказчик. Желаю, говорит, визитки — самые-самые обычные, на белом картоне текст.

Я сижу в полной прострации (дело под вечер), пью чай с печеньем и медитирую на компьютер. Какой текст, спрашиваю. Заказчик загадочно улыбается, лезет в карман, извлекает, не поверите, дискету!

Я, старательно удерживая на лице дружелюбное выражение, беру этот артефакт и начинаю на ощупь запихивать его в дисковод своего раритета. Слышу, за спиной что-то не то чавкнуло, не то булькнуло. Оборачиваюсь, вижу лицо заказчика с выражением священного ужаса и краем глаза замечаю дискету, лежащую в тарелке с печеньем… Вот не надо было лезть ко мне, когда я ем!

Третий день подряд, только я утром ступлю на порог, вся контора начинает ржать как кони. И спрашивают, буду ли я снова кормить системник печеньем, а то он в боках сдал…

Работаю админом в бюджетной организации. Подходит сотрудница и задает потрясающий по своей значимости вопрос: «Как мне создать файл?» К такого рода вопросам я уже привык, поэтому делаю спокойно-умиротворенное лицо и спрашиваю:
- Какой файл Вам надо создать?
- Ну как какой? Мне нужно ПРОСТО ФАЙЛ!
- И что,-говорю, Вы собираетесь с этим ПРОСТО ФАЙЛОМ делать?
- Мне нужно его СОЗДАТЬ.
- С какой целью Вам нужно его СОЗДАТЬ?
- Чтобы игра заработала.
- Какая игра?
- Мы вчера племяннице купили игру, установили, а она говорит, что нет какого-то файла. Я и хотела его создать и почти создала, только он почему-то не работает.
Ай, думаю, какая молодец, за вечер состряпала DirectX-ную динамическую библиотеку, какие таланты пропадают…
- Вы вообще, – говорю, – представляете, что такое ФАЙЛ? Понятие «расширение» Вам о чем-нибудь говорит? Я уже не говорю о внутреннем содержании…
- Ну файл-это же вроде бы для памяти что-то…
Все, думаю, пошла мука на Тобольск, объяснять бесполезно-только нервы портить…Нарисовал картинку, что да как, куда и сколько раз нажать. Взяла. Прошла несколько шагов, остановилась и гордо сказала:
- А я все равно вечером еще раз попробую!

Мне тут вспоминилось.
Пару лет назад работал в саппорте Питерского провайдера. Обращается ко мне один из свежеподключенных клиентов, мол, так и так – временами пропадает инет. Смотрю логи – и правда, то тут на час пропал, то тут 2-3 часа, то тут, то там – в общем, хрень какая-то.

Передал заявку эксплуатационной группе, мол, ребята, надо выезжать к клиенту и разбираться. Приезжают через пару часов назад – ржут-загибаются. Что такое? Монтажники в точке монтажа оконечного оборудования не нашли электрической розетки, что бы оборудование, запитать, и сделали ее сами, запитавшись от выключателя туалета.

Монтажники клиенту, конечно, пояснили загадку пропадающего Инета. Но когда мне звонили непросвещенные сотрудники, я спрашивал:
- Вы сейчас у компьютера?
- Да.
- А могу я вас попросить включить СВЕТ В ТУАЛЕТЕ?
- Э-э-э… Зачем?
- Будьте так добры, включите. И проверьте наличие Интернета.

Я бы все отдал, чтобы посмотреть на лицо звонящего человека, когда он включал свет в сортире и ткнув мышкой в просторы Интренета говорил мне:

- Эммм… Эмм. Спасибо!

Приходит семья — папа, мама, сын.

Папа — вот, у вас в ремонте был наш адаптер от ноута.
Я – и?
Папа — три месяца работал, теперь не работает!

Папа протягивает жуткую лохматку, перевязанную изолентой.

Я (осторожно) — Видите ли, не очень верится, что мы предоставили вам адаптер в ТАКОМ виде.
Папа — Да нет, это я, когда он перестал работать, вскрыл его и попаял там малость…
Мама (с гордостью) — он у нас электротехник!
Я — одну секундочку, сейчас я позову мастера.

Приходит мастер (Сергей).

Сергей — ну?
Я — посмотри, пожалуйста, в чем проблема.
Сергей (после некоторого раздумья) — вижу, что паяли двое, один — умный, другой — клинический идиот.
Я (деликатно покашливая) — Сережа, адаптер был у НАС в ремонте…
Сергей (меланхолично) — так, с умным понятно…

Папа багровеет, мама краснеет — конфуз, блин.